D. Dumas, théâtres

     Le roi Térée enlève Philomèle sa jeune belle-sœur, la viole, la séquestre, en la faisant passer pour morte. Procné, son épouse, se venge en assassinant Itys, leur propre enfant qu’elle offre en repas à Térée. Horrifié, Térée veut se venger, mais les dieux transforment Procné en hirondelle, Philomèle en rossignol, tandis que des serres d’épervier* poussent à Térée. Beaucoup de gens ignorent l’histoire du roi de Thrace. Mais tout le monde a entendu parler de ces adolescentes, victimes sexuelles, soumises par leurs proches à des accouplements criminels. En accrochant Ovide et le chapitre VI de ses Métamorphoses aux monstres de l’actualité de notre siècle, Philippe Minyana montre la prégnance des « mythologies ».

     Philippe Minyana réussit l’audacieux transfert. Il remplace les noms des personnages par des notions qualificatives : Térée est « le jeune Roi », son épouse est simplement « la reine », et la jeune sœur devient « la petite », ou mieux, « la gamine ». Et Marcial Di Fonzo Bo, le metteur en scène gomme tout réalisme, en faisant incarner les deux sœurs par la même personne, Catherine Hiegel. De même, Benjamin Jungers est successivement le père, bourreau monstrueux puis le fils, victime expiatoire. Raoul Fernandez joue « une compagne de la reine », suivante sans âge, sans sexe, témoin du chagrin, complice de la vengeance.

     « La petite belle-sœur » s’avance en robe brodée de coton blanc, dans la pénombre du plateau nu. « Le jeune roi », décrit autour d’elle des cercles concupiscents. L’enfant s’affole, mais, ainsi que le dit Ovide « tout est aiguillon », « tout excite son délire ». « Ni les prières, ni les larmes »  n’arrêteront les violentes pulsions de l’adulte. Pas de liquide organique giclant, « y’a du sang », dit « la gamine », mais c’est juste une tache indélébile sur la chemise d’innocence.

     Pour figurer la bergerie, une demi cloison de planches, côté cour. Pour représenter le palais, une chaise tapissée de velours à jardin. La scénographie d’Anne Leray est conçue avec peu de décors, mais des accessoires et des costumes signifiants. Quand la Reine vêtue de satin damassé rouge apprend la mort de « la petite », elle quitte la pourpre pour les voiles noirs. Quand elle a déchiffré la toile où la petite a « tissé le récit » de l’horreur, elle décide de profiter des fêtes de Bacchus, pour aller délivrer la prisonnière. Elle abandonne sa robe de deuil pour ceindre la cotte de maille et « l’habit des Bacchantes ». Quelques armures vides évoquent « ses compagnes ». « Haine ! ne faiblis pas ! », commande-t-elle, puis, plus tard, se retournant en chemise de lin, la même voix geint « Mon calvaire m’a rendue folle ! », et, en latin elle en fait le récit. L’art de Catherine Hiegel crée la formidable illusion que grande sœur ou petite sœur, leur ennemi est le même. Le fils est jeune, beau, fragile, mais impétueux, il ressemble à son père. Le même Benjamin Jungers incarne donc l’angelot ébloui et le démon sournois. C’est par l’enfant qu’il faut « atteindre » le père. « Je t’ai donné la vie, je vais te la reprendre », dit la reine qui ajoute cette terrible confidence : « on n’imagine pas ce que c’est que de tuer son enfant ».

     Étrange voix du sang ! Le châtiment s’abat sur l’homme hypocrite, et les femmes, qui n’ont plus rien d’humain, se « métamorphosent » et « s'envolent ».

     Muriel Mayette, administrateur général de la Comédie-française, avait souhaité « sortir la maison de Molière de ses murs », et cette adaptation, est le fruit de son projet. Elle voulait « travailler ailleurs », « avec d’autres équipes », dans « d’autres paysages, pour un autre public », avant de ramener le « classique revisité » au studio de la Comédie-Française. L’essai est concluant, l’expérience positive. Doutait-on en haut lieu de la légitimité du Centre Dramatique National de Gennevilliers ? * Suivant les récits (ou les traductions), les oiseaux diffèrent. Les Métamorphoses, La petite dans la forêt profonde

Théâtre 2 Gennevilliers

Jusqu’au 15 juin

01 41 32 26 26

 

     « Je t’aimerai toujours » avait dit Frank (Didier Sandre) à Romy (Afra Waldhör). Il avait dix-neuf ans, elle dix-sept. Vingt-huit ans plus tard, Romy se présente pour qu’il « honore sa promesse ».

     Qu’ils se soient perdus de vue depuis tout ce temps, qu’il ait, depuis vingt ans, épousé Claudia (Luce Mouchel), qu’il en ait eu un fils, Andi (Sébastien Accart), qu’il ne la reconnaisse pas, peu lui importe ! Obstinée, la solliciteuse n’en démord pas, Franck est à elle, à elle seule : « Tu n’aimes que moi », répète-t-elle. Et, comme une nouvelle Médée, elle s’applique à tout détruire autour de lui, assassinant le fils d’abord, l’épouse ensuite, et le laissant, tel Jason, anéanti de désespoir.

     La Femme d'avant de Roland Schimmelpfenning réinvente le mythe de la femme qui se venge d'un homme, celui qui trahit ses serments. L’action avance, inexorable, au rythme d’un temps décalé. Comme dans le tango, il y a des arrêts sur place, des reculs, des passes, des enlacements brutaux et stériles qui excitent les sens et dévastent l’esprit. Claudia Stavisky met en scène cette danse de mort avec une intelligence inouïe. Elle place ses personnages dans une sorte de vestibule cerné de portes et dont les cloisons se déplacent suivant les temporalités : « plus tôt », « plus tard », « dix minutes », « deux jours », « vingt-cinq minutes », réduisant ou agrandissant un espace tant réel que psychique. Le décor de Christian Fenouillat, éclairé par Franck Thévenon suit les protagonistes dans les couloirs de leurs craintes et de leurs fantasmes. La bande son de Bernard Valléry résonne des peurs inavouées. Pas de meubles, mais on empile les cartons d’un déménagement annoncé, lequel relie l’histoire de Frank et Romy, à celle qu’Andi, le fils, vit avec Tina (Agathe Molière), la jeune voisine, « qu’il aimera toujours », mais qu’il ne « reverra jamais ».

     Le crime ne se construit jamais linéairement. Il erre ici dans un labyrinthe dont les issues se bloquent successivement pour aboutir à l’impasse fatale. La passion devient meurtre. Sont prises alors au piège, les victimes sacrificielles, pas tout à fait innocentes. En effet, l’un (Andi) est coupable d’abandon et il a aussi failli tuer Romy.

     Sans préméditation, et sans intention, c’est vrai, mais lance-t-on un caillou sans qu’il devienne « une arme par destination » ? Quant à Claudia, la Créüse moderne, n’a-t-elle pas « joué avec le feu », en exigeant le renvoi immédiat de Romy.

 

       Didier Sandre porte la tragédie avec la puissance d’un jeu infaillible. Homme surpris, vaguement amusé de l’intrusion de cette femme mûre qui évoque sa jeunesse, et dont il ne se souvient visiblement pas, il se métamorphose en mâle agacé, inquiet, prêt à toutes les lâchetés, toutes les ruses aussi, pour sauvegarder son confort. C’est un comédien exceptionnel qui joue tour à tour le cynique, le don juan, l’amoureux ébloui, rajeuni, avant d’être saisi lentement par l’angoisse, de la rendre palpable aux spectateurs, et de les plonger, avec lui, dans l’horreur de la mort. Oh! la terrible vision que celle du père, nu comme un Christ, berçant le corps inerte de son fils dans une pietà virile et hallucinée ! Sébastien Accart interprète avec justesse, un adolescent sensuel, sensible qui se défend d’être sentimental. Face à lui, Agathe Molière troublée et lumineuse, apporte un peu d’innocence dans le jeu trouble des adultes. Afra Waldhör est parfaite en « ange de la mort », elle joue avec sobriété la blonde qui glace d’effroi, tandis que sa rivale, son double, Luce Mouchel nerveuse, tyrannique, s’impose. D'un texte d'une grande force et de comédiens aussi doués, naît une grande tragédie.

Certains soirs, on sort bouleversés du théâtre.

 

Photos : © Christian Ganet

La Femme d’avant de Roland Schimmelpfenning

L'Arche éditeur, 9 €.

Théâtre de l’Athénée-Louis Jouvet

Jusqu’au 7 juin

01 53 05 19 19

 Les bourgeois de Labiche vivent heureux en ménage. En ménage à trois, bien entendu, avec des plus, si affinités. Ainsi, du temps de sa première épouse, « cette bonne Mélanie », Marjavel (Salvatore Ingoglia) partageait la fidélité de sa femme avec son ami Jobelin (Cédric Tuffier). Aujourd’hui que Marjavel est veuf et remarié à Hermance (Aurélie Bargème), c’est le neveu susdit, un certain Ernest (Frédéric d’Elia) qui fréquente assidûment le couple. Et qui utilise les mêmes subterfuges, voire les mêmes mots pour passer des billets doux et donner des rendez-vous à Hermance…

Ils appellent ça l’amour ! Et ça leur prend à tout âge et dans toutes les classes sociales ! Ainsi la petite bonne, Pétunia (Emma Darmon) reçoit un vigoureux pompier dans sa cuisine. Lisbeth la cuisinière alsacienne (Delphine Rivière) a « commis une faute » avant son mariage, et pas avec son fiancé. La jeune Berthe (Delphine Rivière) lorgne sur Ernest, Marjavel sur Lisbeth que son Krampach (Arnaud Maudeux) surveille de près… Et le cocher du fiacre 2114 en raconterait de belles sur les promenades de ces messieurs !

La mise en en scène de David Friszman caracole entre le texte de Labiche et des chansons plus modernes (Boby Lapointe, Mireille et Franc Nohain entre autres). Les costumes, décors et lumières de Mattéo Porcus soulignent les mœurs coincées par des impressions de corsets lacés , sur le canapé, les vêtements. Et il dénonce l’hypocrisie par des échancrures provocatrices… Les couleurs crépitent de l’orange au turquoise, et du rouge au saumon. On se cherche, on s'évite, on se trouve, on s'affole...

C’est un feu d’artifices de situations abracadabrantes auxquelles ces jeunes comédiens donnent une vraisemblance ironique. La soirée file bon train, de badineries en plaisanteries plus gaillardes, mais honnêtes, toujours…

La morale n’est pas sauve, mais quand le bourgeois se fait pincer, ça fait rire tout le monde !

Le plus heureux des trois d‘Eugène Labiche

Théâtre Mouffetard

à partir du 14 mai

01 43 31 11 99